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EL MUNDO COMO NUNCA TE LO HAN CONTADO:

UN GABINETE DE
CURIOSIDADES HISTORICAS

Una seleccion de los relatos mas impactantes y curiosos, desvelando
una realidad alternativa donde lo increible es rigurosamente cierto.

DE LA NATU;,
SSEL INGENIgAL

EL SONIDO MAS FUERTE
DE LA HISTORIA
En 1883, la explosion del
Krakatoa ensordecio de por vida
a todos en 100 km a la redonda.

EL UNIVERSO INVISIBLE
DE DEMOCRITO
Hace 2.500 afios, el filésofo
dedujo que todo se compone
de partleulas mindsculas e
indestructibles: los atomos.

EL TUNEL DE LA LUZ
DE BOX HILL
Disefiado con un dngulo exacto para
que el sol lo ilumine totalmente en el
cumpleaiios de su hermana.

DOJAS DEL PO
ARE T A JUSTICT,

DIGNIDAD EN LA INDIA

En el siglo XVIII, las mujeres
pobres pagaban un impuesto
basado en el tamano de sus
senos para cubrirse.

En 1100, la asociacién de

los gatos con el demonio y

= su exterminio permitié la
proliferacién de la Peste Negra.

= — =777 MmN

EL “SECUESTRO OFENSIVO™
DE JULIO CESAR A
Capturado por piratas, se ofendi6 por
el bajo rescate pedido y exigié que lo
triplicaran antes de ejecutarlos.

Fesiis Mediavilla Arandigoyen
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SINTESIS: TODO ESTA CONECTADO
* Lahistoria es un ecosistema indivisible.
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Nin gun secreto vive aislado. La furla de un volcan altera la economia global;
la extravagancia de un emperador o la avaricia de un mercader impulsan
descubrimientos cientificos; un tropiezo absurdo forja el cardcter de las naciones.
. Este gabinete no guarda datos inconexos; custodia las piezas de
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un rompecabezas colosal Ilamado humamdad
 Todo resuena. Todo 1mporta NI i
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Krakatoa; La Furia
de la Naturaleza
y (Zoologia y Ecologia)

Los Misterios de
la Ciencia
(Fisica e Innovacion)

(Economla y Biografias)

‘}' 4 FBlEcodelo Absurdo L
g A‘ (Salud, Mitos y Anécdotas)

(L) .

; % la Cond1c10n Humana “




EL MUNDO COMO NUNCA
TE LO HAN C()NTADO

El rugido que ensordecié al mundo
El precio de la dignidad: el impuesto
sobre el pecho
El cielo como tumba: volar sin salvavidas
El sueiio que adelanté el apocalipsis
Box Hill: la arquitectura de la luz
Demdcrito y el universo invisible
El motor olvidado de la antigiiedad
La absolucion de la belleza
La primera infraccién: a 13 km/h
La lenta revolucién en la mesa
El precio de entender el sol
La ficciéon del primero de enero
La inocencia vendida como esclava
Las cenizas de Londres (1666)
Profecias bajo la niebla narcética
El aliento azteca: cocaina y chicle
Alquileres hasta el fin de los tiempos
El jardinero que reiné en Babilonia
El secuestro de un dios mortal
La ley seca y el zumo fermentado
Vidas paralelas
El decreto papal y la peste
El sabor del imperio
Navegando por aves




Los nombres del tiempo
El dinero de papel

El arma de papel nazi |

Moscu juzga al creador

La perfeccién torcida ol

La realidad de la conquista e

Pufios en el Vaticano |

El peso de la culpa
El peso del engaio
12| La leyenda de la estrella 2
2\ El desfase de los genios Al
Los sabios agrafos
Momificados en vida
La furia del cielo

La ironia de Kondrary Fiorovich
El trofeo macabro de Key Coubat

El impuesto a la salud en Hubei

La inmortalidad sin sonrisa

Movilidad a plazos

La paradoja de la emancipacion 1z
La tragedia de Jodynka |
\ La traicion en los muros de Zamora .. |
La cara oculta del Almirante :
El censo de Roma




"El origen oscuro del coche del pueblo %
El vuelo cortado del Alas de Gaviota (-
Nacer entre la muerte "

2] El castigo divino de Moisés i
S La leccion de Jrushchov 7
12 La agonia de Pedro de Valdivia 2l
I8 El cielo centrado en la tierra
12 La medicina preventiva imperial
fiy La justicia ciega de Dracula Al
”/: El gedmetra de la muerte \ |
& Traicionado por la culinaria
15 El movimiento de los ofendiditos (4l
El origen del viernes negro
Maria la Sanguinaria 3
Esposados por oficio
El Taj Mahal y el dolor impuesto
La letra como prueba de brujeria
La guerra contra los gorriones

El error del calendario
Diplomacia de alquiler millonario
El gigante de Alton
Placeres del clero romano




EL RUGIDO QUE

ENSORDECIO AL MUNDO

b En 1883, la explosion del Krakatoa generd el sonido
mas fuerte jam4s escuchado por la humanidad. Su eco
alcanz6 los 4.800 kilometros y ensordecio de por vida

a quienes se hallaban en un radio de 100 kilometros. 8
Sin embargo, palidece ante la hecatombe del
supervolcan Toba hace 70.000 afios, que hundid a8

la Tierra en un invierno de diez afios, reduciendo

| nuestra especie a apenas unos cientos de individuoss

O
7 EL IMPUESTO SOBRE EL PECHO

EL PRECIO.DE LA DIGNIDAD f‘_,"}

"En la India del siglo XVIII, la codicia institucionalizd®
& Una aberracion: cobrar un impuesto a las mujeres de
& castas bajas por el derecho a cubrirse los senos. La™
I tarifa variaba segiin el tamafio y la belleza, a juicio
& del recaudador. En 1803, la joven Nangeli desafi6 [a
& tirania; se amputo los pechos y se los entregd como
pago, muriendo desangrada, pero encendiendo la
chispa que aboliria tan infame extorsion.

EL SUENO QUE ADELANTO \\
EL APOCALIPSIS

Durante la Primera Guerra Mundial, el alto mando alemén instaurd
una ley letal e incomprensible: prohibir el uso de paracaidas a sus
pilotos y artilleros. La premisa era cruel: si el avién no regresaba,a,
la tripulacion debfa morir con él. Una sentencia de muerte dictada
desde comodos despachos que transforma a los cielos europeos en
un matadero de jovenes héroes, atrapados entre el honor y el abismo.

Elvalor forzado por la falta de escape no
" es herofsmo, es sacrificio orquestado.

Jack Hogan, redactor en Filadelfia, se quedd dormido en su
escritorio y sofi6 con una isla llamada Pralape siendo devorada
por un volcdn que mataba a 36.000 personas. Escribié el
relato como ficcion, pera su jefe lo publicd por error como |
noticia real. Al dia siguiente, asediado por el despido |
inminente tras confesar la confusidn, llegaron los teletipos:
el Krakatoa (antiguamente llamado Pralape) acababa de

estallar, calcando las cifras exactas de su pesadilla.

A veces, la mente es un qlsmografo

de tragedias lejanas.”




Isambard Kingdom Brunel no solo dise el tinel ferroviario mas largo

de su época (1838-1844), una obra faradnica de 3 kil6metros que se cobrd

cien vidas, sino que lo alined astrondmicamente. Diseii el dngulo exacto

para que el sol ilumine el tinel de principio a fin cada 9 de abril (0 6 en

afios bisiestos): el dia del cumplearios de su hermana. I

Jn monumento de ingenieria converti
nmensa vela de cumpleafios astrond

DEMOCRITO Y
EL UNIVERSO INVISIBLE

Hace més de 2,500 afios, un hombre paseaba por el mar Egeo deduciendo, con la pura fuerza |
del pensamiento, que todo estaba compuesto por particulas indivisibles e indestructibles: |
los dtomos. Democrito descubrid que nada desaparece, solo se transforma. Suideaeratan |
revolucionaria y certera que Platon, incapaz de tolerarla, abogé por quemar todos suslibros.

g Muchos de los atomos que nos forman Ile
itando desde el principio del tiempo:

EL MOTOR OLVIDADO DE LA ANTIGUEDAD

Enelsiglo1d.C, Giraba mediante la expulsién de vapor  Sin embargo, al disponer de
Herdn de Alejandria a presion. Si los griegos hubieran mano de obra esclava inagotable,
inventd la Eolipila, aplicado este mecanismo ala industria, ~ fue relegadoa

el primer motor a ¢ laRevolucién Industrial podria haberse  ser un simple

vapor de la historia, adelantado milenio y medio. juguete de salén. {

[ LA ABSOLUCION
 DE LA BELLEZA

Friné, la hetaira mds codiciada
de Atenas y musa de la primera
Afrodita desnuda de Praxiteles,
fue acusada de impiedad (¢l mis-
mo delito que mat6 a Sécrates).
Cuando el tribunal ateniense
estaba a punto de condenarla a
muerte, su abogado Hipér g
exponiendo su desnudez perfecta ante los
“¢Podéis privar al mundo de esta belleza?, pregunto.
Los jueces, sobrecogidos, | i

—— —— — - A NotebookLM




\C

"

9 LA PRIMERA INFRACCION: A 13 KM/H
El 28 de enero de 1896, el mundo
presencio el nacimiento de un nuevo
crimen: el exceso de velocidad.

Walter Arnold fue interceptado
cruzando las calles a la aterradora
velocidad de 13 km/h, cuadruplicando
el limite permitido. Su audaz huida
fue facilmente frustrada por un policia
que lo persiguid... montado en una
bicicleta. La multa de 1 chelin
inaugurd una industria global.

Hasta hace apenas 150 afios, poseer
cubiertos era un Iujo exclusivo. En la
Edad Media, cada invitado debia
asistir al banquete armado con su

propio cuchillo. Las manos ejercian de
tenedor (invento rechazado hasta el
siglo XVIII) y la boca sustituia a la
cuchara. El uso del cuchillo de mesa
no solo refind las cenas, sino que, a
nivel evolutivo, alteré la fisonomia
humana al redondear nuestros dientes
y reducir la cavidad bucal.




ELSIRECLOSDE
ENTENDER EL SOL

« El genio  griego
. Anaxagoras fue
. condenado a muerte
por  herejia al
afirmar una locura
imlperdonable: que el
Sol no era un dios,
sino una masa de
metal incandescente
“mds grande que el
Peloponeso”. Y, por
si  fuera  poco,
sostuvo que la luna
era una roca estéril
cubierta de polvo
que reflejaba la luz
solar. Acertar
2.500 afios antes de
tiempo le costé el
destierro y morir de
inanicion en Jonia.

LA FICCION DEL
PRIMERO DE ENERO

i A

Hace 4.000 afios, Babilonia celebraba el Afo |
Nuevo en marzo, coincidiendo con la luna '
creciente de primavera: una festividad logica que
marcaba el renacimiento agrario y en la que se |
perdonaban las deudas. El 1 de enero, en cambio, i
carece de todo significado astronomico o natural. |
Fue impuesto caprichosamente en el ano 46 a.C. :
por Julio César debido a necesidades burocriticas
y militares romanas.

eiebmmos el inicio de nuestro tiempo basados Ja¥
en el capricho de un emperador muerto. 8
- - e .."

de que las aguas se abririan a su pas

Exhaustos en Niza, aceptaron el pasaje en siete barcos de
mercaderes piadosos. La cruzada termind tragicamente
cuando los nifios sobrevivientes al naufragio fueron
vendidos en Alejandria y Bagdad como esclavos.
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LONDRES (1666)

LAS CENIZA

Un horno mal apagado por Thomas Farryner, el panadero real,
desencadent el infierno. Subestimado inicialmente por el
alcalde, el fuego, avivado por la madera seca y el viento, arrasé
Londres durante tres dias. Fueron necesarios explosivos
militares para crear cortafuegos. El 80% de la ciudad, incluyendo

3.000 casas, 80 iglesias y la Catedral de San Pablo (donde el
techo de plomo se fundi6 en las calles), dej6 de existir.

 Una simple chispa ignorada por la negligencia |
de un gobernante devord el mundo.




PROFECIAS BAJO LA
NIEBLA NARCOTICA

En la antigua Grecia, el curso de
las guerras y el destino de los reyes
no se decidia por la estrategia
militar, sino por la toxicologia. La
sacerdotisa Pitia del Ordculo de
Delfos inhalaba gases narcéticos
que emanaban de una grieta
geolégica profunda. Totalmente
embriagada, balbuceaba frases
ambiguas que los sacerdotes
manipulaban a su antojo para dictar
las politicas del mundo antiguo.

=

EFl destmo de imperios
pendia de las alucinaciones
~de una mente intoxicada.

BT ALIENTO AZTECA=
COCAINA ¥ CHICIIRE

Siglos antes de su industrializacion,
los aztecas ya masticaban chittli
(chicle). Era tan comiin entre las
prostitutas, que lo hacian chasquear
para atraer clientes, que los
conquistadores se negaron a llevar
tan “impudico” habito a la Reina
Isabel. En contraste, el uso de hojas
de coca para combatir el mal de altura
les fascind de tal manera que su
comercio y posterior procesado se
expandié rapidamente hacia Europa.

Lo que una cultura repud-ia
por moralidad, a menudeo lo




ALOUILERES HAST A EL RS
FIN DE LOS TIEMPOS ‘ff

La fibrica de Guinness en
Dublin opera bajo un contrato
de arrendamiento firmado en
1759 por la irrisoria cantidad
de 45 libras anuales. Su
duracidn: 9.000 afios.

Pero Irlanda alberga casos aan

mads surreales: en 1868 se firmo

alquiler de un solar para

de aguas fecales

n una duraciéon estipulada
de 10 millones de afios.

La burocracia humana intenta
legislar la eternidad.

Redactamo contratos
para mﬂ.emo?en Tos™ ||

| que ya no ezistiremos

QUE REINO EN
BABILONIA

Para evitar los malos augurios del
Ano Nuevo, Babilonia instauraba a
un hombre comiin como “Rey por
un dia”, quien era sacrificado al
amanecer.

El rey Erramiti corondé a Enlil-Bani,
su jardinero, para este oscuro fin.

Pero el destino intervino: Erramiti
sufrié un colapso y murié
genuinamente durante los festejos.
Sin monarca legitimo, el jardinero
permanecié en el trono y gobernd
prosperamente durante los
siguientes 24 afios.

" El azar tiene u 'S

a
que cualquner!rey

;\_...___,....u—-‘b_._ _
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EL SECUESTRO DE
UN DIOS MORTAL

Antes de convertirse en el dictador de
Roma, un joven Julio César fue secues-
trado por piratas en el Mediterraneo.
Cuando pidieron 20 talentos de rescate,
César se ofendié profundamente por
el bajo precio y les exigié que pidieran
50 (hoy, unos 75 millones de euros).
Tras mas de un mes bromeando con
ellos, prometié matarlos a todos tras
ser liberado. Nadie le creyé. Semanas
después, César regreséd con una flota,
los apresé y los crucificé.

a arrogancia de un lider
forja su leyenda antes
cluso de tener er,

LA LEY SECA Y EL
ZUMO FERMENTADO

con agua
&n una va

. resultaria enl

y levads o
sija hermética

a que esto

durante 20 dias. 3‘_“0 ilegal. p

un vi

Prohibir el alcohol en EE. UTJ. (1920-1933)
solo logré engordar a la mafia, matando a
10.000 personas por licor adulterado y
enriqueciendo a Al Capone.

El ingenio superé a la ley: se
comercializaban bloques de zumo de uva
con una “advertencia médica” que decia:
Atencién: NO mezcle este producto con
agua y levadura en una vasija durante 20
dias, pues obtendria un vino ilegal. Una
receta exacta disfrazada de prohibicién.

a prohibicién estrict
era una desobedienci
illante y sarcastica




Vidas Paralelas

El Dato: El 12 de febrero de 1809 nacieron dos hombres que
reescribirian la historia humana.

El Relato: Abraham Lincoln vio la luz en una humilde cabafia de troncos en .
Kentucky; Charles Darwin, en una sefiorial mansion georgiana a orillas del rio |
Severn. Cunas diametralmente opuestas, pero dotadas del mismo destino |
transformador. -

El Eco: La balanza del tiempo iguala los origenes frente al peso de sus legados.

El Decreto Papal y la Peste

El Dato: La erradicacion de los gatos casi supone
la extincion de la humanidad.

El Relato: En 1180, el Papa Gregorio IX asoci¢ a los felinos con el demonio,
provocando su exterminio masivo en Europa. Sin depredadores
naturales, las ratas proliferaron sin freno, portando la Peste Bubdnica de
1348 que aniquilé a dos tercios de la poblacion europea.

El Eco: El terror ciego destruye el delicado equilibrio que nos protege.
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El Sabor del Imperio

El Dato: La sal no solo sazonaba nuestros platos; construia y derribaba imperios.

El Relato: Nuestro organismo contiene apenas 250 gramos de sal, pero su valor histérico es incalculable. Era
el salario de las invencibles legiones romanas y el detonante exacto que usé Gandhi en su marcha de 1930
para sacudir los cimientos del Imperio Britanico con un solo puiiado.

Los Nombres del Tiempo

El Dato: Los meses no son medidas cdsmicas,
sino caprichos del poder humano.

El Relato: Julio y Agosto nacieron del ego desme-
dido de los césares romanos. Julio César impuso su
nombre a un mes de 31 dias, y Augusto, negando-
dose a ser menos, mutilé a Febrero para igualar la
grandeza temporal de su predecesor.

El Eco: El calendario es un monumento politico
impuesto sobre la naturaleza.

El Eco: El poder verdadero a menudo reside en lo mas esencial.

Navegando por Aves

El Dato: El destino de Norteamérica fue decidido por el vuelo de unos péjaros.

El Relato: Octubre de 1492. En medio del océano, Cristdbal Coldn y Alonso Pinzon discutian amargamente sobre el
rumbo a seguir. Una bandada de papagayos volando hacia el suroeste resolvid la disputa. De haber ignorado a las
aves, la expedicion habria desembarcado en Norteamérica.

El Eco: La brjula del destino a veces responde al instinto, no a la ciencia.

A NotebookLM

El Dinero de Papel

El Dato: Cuando el dinero pierde su significado,
pavimenta el camino hacia el abismo.

El Relato: Alemania, 1923. El marco se desplomé con
tal violencia que un simple huevo costaba 300.000
millones. Los billetes caducaban en apenas horas y
se usaban para encender estufas. Esta hiperinflacion
borré el valor del esfuerzo, abonando el terreno para
|a tragedia histarica.

El Eco: El valor es unailusion colectiva; gyando se
rompe, el tiempo se agota.

A NotebookLM



El Arma de Papel Nazi

El Dato
La mayor falssificacion de la historia se forjé en un campo de |
concentracion.

El Relato
La Operacion Bernhard recluté a 144 prisioneros judios
en Sachsenhausen para falsificar 142 millones de libras
esterlinas. Un intento maestro de las SS para colapsar la economia
britanica desde las sombras del cautiverio.

El Eco
El enganio perfecto es el arma mas silenciosa de la guerra.

Moscu Juzga al Creador

El Dato
Un tribunal soviético condend a muerte a Dios por crimenes contra
la humanidad.

El Relato .
Tras derrocar al zar, el comisario Lunacharsky organizo un tribunal | &
popular en Moscti. Sentaron a una Biblia en el banquillo. Tras horas
de fiscales y defensas, Dios fue declarado culpable y ejecutado
simbdlicamente al amanecer con rafagas de ametralladora disparadas

al cielo. e |
El Eco Gl
La arrogancia del veredicto humano ante lo inabarcable. b1 5

(&
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L.a Perfeccidon Torcida

El Dato: La cumbre de la arquitectura cldsica no posee ni una sola linea
recta.

El Relato: El Partendn de Atenas es una ilusién calculada. Sus arquitectos
curvaron intencionalmente las columnas y los escalones para corregir
la distorsién optica del ojo humano. Solo deformando la piedra
lograron que el cerebro humano percibiera una geometria impecable.

El Eco: La belleza absoluta requiere manipular nuestra percepcion de la
realidad.

La Realidad de la Conquista

El Dato: El mito del héroe enmascara la fria aritmética militar.

El Relato: Julio César no conquist6 a los Galos mediante una
superioridad fisica o heroismo individual Su victoria se bas6 en una fria,
calculada y monoétona disciplina colectiva. Su imperio fue un fragil
castillo de naipes que, contra toda légica aparente, se sostuvo por el
orden.

El Eco: La historia prefiere la épica, pero se construye con disciplinas
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Punos en el Vaticano

El Dato:
El imperio moderno retrocedio ante la milenaria
tradicion vaticana.
El Relato
El Relato: Durante el funeral de Juan Pablo Il en 2005, la
inquebrantable Guardia Suiza bloqued el paso alos
guardaespaldas del presidente George W. Bush.
Desprovistos de armas de fuego por protocolo, la grave
disputa internacional se resolvid a limpios punetazos.
El Eco

Eco: La fuerza bruta se estrella contra el peso
inamovible del ritual.

/// g / # -x
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El Peso de la Culpa

El Dato:
Una penitencia dictada en Roma transformo la geografia de
Navarra.

El Relato:

Siglo V1. Enganado por el diablo, Teodosio de Goiii asesind a
sus padres en su propio lecho, creyendo que era su esposa con
un amante. Su penitencia papal: vagar eternamente por la sierra
de Aralar arrastrando unas pesadas cadenas hasta que el hierro

se desgastara y cayera por milagro divino.

El Eco:
Las cadenas mas pesadas son las que forja nuestra propia

& = 17/
consciencia.
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El Peso del Engano

El Dato: La ciencia desnudé la trampa de un orfebre sin dejar
un solo rasguno.

El Relato: El rey Hierdn Il de Siracusa dudaba de la pureza de
su nueva corona. Arquimedes, sumergiéndola en un cubo de
agua, midié el volumen desplazado y lo comparé con oro puro.
El agua revelé la aleacién oculta, desenmascarando el fraude a
través de la fisica mas pura.

El Eco: La verdad, como el agua, siempre encuentra la manera
de salir a la superficie.

La Leyenda de la Estrella

El Dato: Las naciones fabrican héroes para blindar su dignidad
ante el horror.

El Relato: Cuenta una famosa y bella leyenda que el rey Cristian
X de Dinamarca portd publicamente la estrella amarilla para
confundir a los nazis y proteger a sus ciudadanos judios.
Aunque histéricamente sea un mito, su persistencia revela
nuestra necesidad vital de creer en la decencia humana.

El Eco: A veces, un mito protector es mas poderoso que la fria
realidad. .
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El Desfase de los Genios

El Dato: La celebracion mundial de la literatura se asienta sobre un error temporal.

El Relate: Creemos que Cervantes y Shakespeare murieron el mismo exacto 23 de abril
de 1616. Sin embargo, el desfase entre los calendaries gregoriano y juliano cred una llusidn
cronoldgica. El espafiol fallecid, en realidad, diez dias antes que el genio inglés.

El Eco: Las fechas son solo anclajes para las leyendas que elegimos honrar.

Los Sabios Agrafos
El Dato: Las mentes mds leidas de la historia jamds escribieron una sola pégina.

El Relato: Jesucristo, Buda y Socrates originaron filosofias y religiones que han llenado millones
de bibliotecas a lo largo de milenios. Sin embargo, ninguna de ellos deja un solo texto escrito por
su propla mano. Su inmenso legado sobrevivio Unicamente a través del eco de su voz en otros.

El Eco: La palabra hablada planta la semilla; el papel solo recoge la cosecha. 19
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Momificados en Vida

El Dato: El control absoluto sobre la propia muerte a través de mil
dias de agonia.

El Relato: En el Japdn del siglo XV, monjes budistas emprendian el
ritual del Sokushinbutsu. Durante miles de dias reducian su dieta
a semillas y finalmente ingerian infusiones de corteza téxica para
envenenarse, deshidratarse y evitar la putrefaccion. Se convertian
en estatuas incorruptas mediante pura fuerza de voluntad.

El Eco: La mente humana es capaz de doblegar hasta las leyes de
la biologia.

I.a Furia del Cielo

El Dato: La ilusion del control humano se disuelve ante el poder
primario del agua.

El Relato: Frente a la obstinada capacidad de un monje para
dominar sus células, la naturaleza responde con eventos inabarcables,
como devastadoras trombas de agua marinas. Fenémenos que
arrasan en segundos lo que la humanidad tarda siglos en construir.

El Eco: Somos polvo intentando dictar érdenes a la tempestad.
20
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EL PESO DE LA SOBERBIA
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' Lalronia de Kondrary Fiorovich

En 1826, el lider revolucionario ruso Kondrary Fiorovich fue
{ condenado a la horca. Al caer por la trampilla, la cuerda se rompio. it
Siguiendo la tradicién imperial, un fallo en la ejecucién significaba |
el indulto automatico. Sin embargo, al levantarse de la caida, i
Fiorovich pronuncié una frase lapidaria frente a la multitud: “En
Rusia no sabemos hacer bien ni las cuerdas”.

Al enterarse de esta burla, el Zar ordené capturarlo nuevamente
con una respuesta letal: “Vamos a demostrarte que te equivocas”
Fiorovich fue colgado con éxito al dia siguiente.

El Trofeo Macabro de Key Coubat ’

En el siglo XIII, el sultan Key Coubat forjo una leyenda
militar basada en el terror y una crueldad extrema e
innovadora. Para asegurar que su reputacion perdurara
y desmoralizara psicolégicamente a futuros rivales, |
ordendé una arquitectura militar sin precedentes. H
Confecciono las inmensas tiendas de campana para i
sus aguerridos soldados utilizando exclusivamente

los escrotos amputados de 30.000 enemigos caidos en } ]
combate. A




EL NENMBONGEATEEN

El Impuesto a la Salud en Hubei

Durante la crisis financiera de 2009, el gobiemo
del distrito de Hubei (China) dictamind que la
recaudacion de impuestos por tabaco era
alarmantemente insuficiente. ¢La solucion

oficial? Multar a los no fumadores. Se obligd por
decreto a los funcionarios publicos a fumar 23.000
cartones anuales para salvar las arcas locales.

No acatar la ley suponia una multa de 110 euros.
La medida fue abolida poco después ante el
masivo escandalo piblico.

La Inmortalidad Sin Sonrisa

Las fotografias del siglo XIX rara vez muestran gente
sonriendo. Lejos de ser una época sin sentido del humor,
la severidad faclal respondia a una estricta limitacion
técnica: fijar la imagen requeria hasta 15 minutos de
absoluta inmovilidad. Mantener una sonrisa natural
durante un cuarto de hora era fisicamente insostenible.

Ademas, como advertia Mark Twain: 'La fotografia es el
documento més importante para la posteridad; nada la dafia
mas que una estupida sonrisa fijada para la etemidad”.
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Movilidad a Plazos

El Dato: Una simple motocicleta democratizé la libertad en la Europa de posguerra.

El Relato: La mitica Vespa no solo transformé las calles europeas por su brillante disefio italiano. Su verdadero
genio revolucionario fue una innovacién puramente financiera: el pago a plazos. De repente, la libertad de
movimiento geogréfico se volvid accesible para las clases trabajadoras.

El Eco: El verdadero disefio no solo altera la forma, altera el acceso.

La Paradoja de la Emancipacion

El Dato: La libertad concedida a veces engendra una nueva tirania.

El Relato: Abraham Lincoln abolié la esclavitud, pero paralelamente apoy6 exportar a los libertos afroamericanos de vuelta a
Africa, impulsando la creacion de Liberia. La tragica ironia de la historia: los nuevos colonos americanos llegados a Africa
pronto sometieron y marginaron a la poblacion local, repitiendo el ciclo.

El Eco: La opresién no se erradica solo con leyes; habita en la naturaleza del poder.
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EL PRECIO DE LA CODICIA
La Tragedia de Jodynka

Mayo de 1896. Durante la coronacion del Zar
Nicolds II, se organiz6 un banquete masivo en el
campo de Jodynka. De pronto, corri6 un rumor
letal entre el medio millan de asistentes: las
tazas conmemorativas contenian una moneda
de oro, pero no habria suficientes para todos.

El pénico desato una estampida brutal donde
1.389 personas murieron pisoteadas o
asfixiadas en una zanja. El programa de festejos
imperiales continué al dia siguiente como si
nada hubiera pasado.

_ LaTraicion en los Muros de Zamora

Afio 1065. El Rey Sancho no acepta la herencia de su
difunto padre, Fernando |, y decide usurpar violentamente
los territarios de sus propios hermanos. Mantiene a su
hermana asediada tras las murallas de Zamora,
esperando su inminente capitulacion. Sin embargo, la
codicia del rey fue detenida en la oscuridad. El guerrero

Bellido Dolfos salid en secreto de la ciudad sitiada, se infiltrd en
el campamento enemigo y clavd su purial en Sancho mientras
dormia, cambiando para siempre la historia de Castilla.

A\ NotebookLl

LAS CIFRAS OCULTAS DE LA HISTORIA

La Cara Oculta del Almirante

Cristobal Colon construyd su propia mitologia a
base de engarios. Los Reyes Catolicos hablan
prometido 1.000 monedas de oro al primero en
avistar tierra, Fue el marinero Rodrigo de Triana
quien gritd el hallazgo, pero Goldn minti a la
Gorona y cobr la recompensa. A su regreso
del sequndo viaje, cargd sus bodegas con 500
esclavos indigenas para venderlos en Sevilla.
La Reina Isabel, indignada por el negocio,
paralizd la venta y ordend su devolucién
inmediata a Haiti.

El Censo de Roma

La historia nos engana con la percepcion lineal del
progreso y la civilizacion. En la época de Jesucristo, la
majestuosa ciudad de Roma ostentaba una poblacion
de un millon de habitantes, un hito de urbanismo sin
precedentes en la antigiiedad. Quince siglos después,
durante el Renacimiento —la época que nuestra cultura
asocia con el méximo esplendor y el avance europeo—,
la poblacidn de Roma habia caido tragicamente a apenas
90.000 almas. Las metrdpolis eternas tambié®’ colapsan.
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EL MOTOR DE LA CONTRADICCION
El Origen Oscuro del Coche del Pueblo

El Volkswagen Escarabajo es mundialmente venerado como
un icono inofensivo de la cultura pop y el espiritu libre de los
anos 60, pero su génesis fue diametralmente opuesta.

Fue el propio Adolf Hitler quien delined el concepto inicial y
encomendd directamente al ingeniero Ferdinand Porsche

el disefio de este vehiculo. El objetivo era crear una maquina
barata y eficiente para las familias de la Alemania Nazi,
creando sin saberlo el coche mas vendido de la

historia mundial. o

El Vuelo Cortado del Alas de Gaviota

En 1956, Mercedes-Benz asombré al mundo con el 300 SL, un
vehiculo de lujo cuyas espectaculares puertas se abrian hacia
arriba, bautizado como Alas de Gaviota. Rompid absolutamente
todos los récords de velocidad y de precio. Sin embargo, su disefo
futurista fue también su implacable sentencia; una pareja sufrié un
vuelco con el vehiculo, quedando el coche posado sobre el techo.
Al abrirse las puertas hacia arriba, quedaron herméticamente
sellados en su interior, marcando el fin comercial del modelo.

24

&) NotebookLM



LOS EXTREMOS DE LA EXISTENCIA

Nacer entre la Muerte

Gorgias, el célebre fildsofo y brillante orador griego
(483 a.C.), tuvo uno de los nacimientos més inauditos
registrados en la antigliedad. No nacid en un lecho, ni
en un establo, sino en medio del mas profundo luto.
Nacid literalmente dentro del atadd, durante el cortejo
flinebre de su propia madre muerta. Su primer llanto
detuvo en seco a los porteadores que se disponian a
enterrar a una mujer que, en su Uitimo y definitivo
aliento, dio a luz a una de las mentes més preclaras
de Grecia.

El Castigo Divino de Moisés

La iconografia popular nos muestra sisteméticamente a
un Moisés benevolente y majestuoso separando las aguas
del Mar Rojo. Sin embargo, las escrituras detallan
decisiones de una crueldad militar inflexible para proteger
[a pureza de su pueblo en el duro desierto. Al desatarse
una fulminante epidemia de transmisién sexual provocada
por la interaccion con las moabitas, Moisés frend el
contagio masivo de |a forma mas radical posible; ordend
[a ejecucion sumaria de 24.000 israglitas infectados.
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EL SILENCIO Y EL ORO FUNDIDO

La Leccion de Jrushchov

Tras la muerte de Stalin, Nikita Jrushchov
pronunciaba un tenso discurso condenando los
atroces crimenes del dictador soviético. De pronto,
una voz andnima gritd desde el piblico: “Si Stalin
era.un criminal, ¢por qué callaban ustedes?"
Jrushchov detuvo el mitin y desafio al inmenso
auditorio: “Que se ponga en pie el que ha dicho es".
Un silencio sepuloral y aterrorizado llend la sala.
Nadie se movid. Tras unos [argos seguncos, Jrushchov
sentencio; “Por esa misma razon callabamos
nosotros".

La Agonia de Pedro de Valdivia

El conquistador Pedro de Valdivia, atrapado por las
tropas mapuches, intent frenar su avance arrojando
obsequios y tesoros en su huida. Sin embargo, Lautaro,
Su antiguo paje y ahora lider rebelde, no detuvo la
cacerfa. Capturado, Valdivia enfrent6 una tortura poéticay
brutal que se prolongd durante tres dias. Lautara obligé a
que le cortaran los brazos con conchas marinas y se los
comi frente a él. Como castigo final a su legendaria
codicia, le hicieron beber oro liquide fundido.
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SABIDURIA DEL CIELO Y LA TIERRA

El Cielo Centrado en la Tierra

La Teorfa Geocéntrica domind con pufio de hierro
la mente humana durante més de 1.500 afios.
Creiamos firmemente %ue el universo entero
orbitaba a nuestro alrededor. Esta creencia
estructurd hasta la forma en que medimos nuestra
existencia diaria. El orden de los dias de la semana
nacio directamente de esta teoria obsoleta,
honrando a os cuerpos celestes que
supuestamente “giraban” en torno a la Tierra:
Luna (Lunes), Marte, Mercurio, Jupiter, Venus,
Saturno y el Sol.

La Medicina Preventiva Imperial

El sistema de salud occidental moderno se basa en
cobrar por intentar curar la enfermedad. En la China
Impertal, la l6gica financiera de la medicina estaba
invertida de una manera fascinante, ética y sumamente
efectiva, Los médicos reales solo cobraban su salario
mensual mientras el paciente gozaba de perfecta salud.
Si la persona caia enferma, el médico dejaba de cobrar
e, incluso, debia asumir de su propio bolsillo todos los
gastos del tratamiento hasta lograr su total curacién.
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ARQUITECTOS DEL TERROR

La Justicia Ciega de Dracula

En 1466, Viad Tepes (el Empaladorg recibio a un
comerciante florentino al que le habian robado
una bolsa de monedas de oro. Al dia siguiente,
Viad le devolvio la bolsa frente al patio del
castillo, donde el ladrdn ya yacia empalado.

Al contar el dinero, el comerciante noto que
sobraba una moneda y se lo notificd a Viad.

El conde le respondi con fria tranquilidad:

“Tu honradez te ha salvado. Si te hubieras
callado, ahora estarias ensartado en aquella
estaca vacia junto a él".

El Geometra de la Muerte

Tamerldn, fundador de Samarcanda en el siglo XIV,

fue uno de los estrategas més brillantes de la historia y
WO 7 uno de los més despiadados. Se calcula que aniriuilé
/ 2y al 5% de la poblacion mundial de su época. Su crueldad
‘ 7, se media en arquitectura macabra. En la batalla de
Isfahén, tras prometer falsamente clemencia si se
rendfan, ordeno a cada uno de sus soldados traer [a
cabeza de un enemigo. Con ellas, erigid a la entrada de
la ciudad una piramide perfecta de 70.000 &laveras.
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TRAICIONADO POR LA CULINARIA &2

El marqués de Condorcet, el matematico francés mas brillante
de su tiempo, huia de la qgrsecm:iﬁl:u de Robespierre,
Disfrazado de mendigo, pidio una tortilla en una taberna.

«Una docena»

Al preguntarle cuantos huevos deseaba, respondio con esa
cifra. Su ignorancia domeéstica reveld su origen aristocratico
y lo llevd directo a la guillotina.

EL MOVIMIENTO DE LOS OFENDIDITOS

La historia cicla sus fanatismos. Hoy, el puritanismo

moderno edita y prohibe.

o

Libros Prohibidos. Obras clasicas como ‘Tom Sawyer' 4 |
o fabulas como 'Caperucita Roja' enfrentan '

,‘}?1 reescrituras o censura por no amoldarse a los %
Vs "*l delicados filtros morales del presente. fjl AN
(x &= — A= i)
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LA ANATOMIA DEL ABSURDO HUMANO

Eje 1: La Soberbia Sancionada = = N Eje 2: El Peso de la Codicia

Casos: Condorcet y su tortilla, Fiorovich Casos: Pedro de Valdivia, Tragedia de
su discurso, El Mercedes Alas de Jodynka, Cristdbal Coln.

aviota. S
Diagnastico: El oro buscado como
salvacion, convertido literalmente en

Diagnostico: La vanidad intelectual o . ]
sentencia de muerte y desastre masivo.

tecnoldgica siempre encuentra su
quillotina.

Eje 3: La Etica del Terror

Casos: Moisés, Tamerlan, Vlad el Empalador.

Diagndstico; El uso de a violencia matematica,
arquitectdnica o sanitaria como instrumento
de justicia y control de masas.

La historia humana rara vez se mueve en lineas rectas; avanza tropezando constantemente con sus propias ironias.
Es en este Gabinete de Curiosidades donde comprobamos que a genialidad sublime y la barbarie mas absoluta
se han sentado, ineludiblemente, a compartir la misma mesa.
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EL ORIGEN DEL VIERNES NEGRO

Antes de ser una celebracion del consumo, el Black Friday norteamericano escondia una
cruda realidad. En las ferias, el tltimo dia (viernes) se liquidaban a precio de saldo los esclavos
que no se habian vendido entre semana: ancianos, enfermos y heridos.

MARIA LA SANGRIENTA

La profunda devocion de Marfa I de Inglaterra se tradujo en cenizas. Durante su breve reinado de
¢ cinco afios, no dudd en quemar en la hoguera a mas de 280 cargos religiosos opuestos a sus ideas. Su
D) legado dio nombre y textura al famoso cdctel Bloody Mary.
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 ESPOSADOS POROFICIO i

En los albores de Scotland Yard, la seguridad de los calabozos londmenses era tan precaria
que naci6 una profesion insolita: se contrataba a hombres cuyo tnico trabajo era dejarse el
esposar a los presos peligrosos dentro de las celdas para evitar su fuga. o A

.

.

|7\ ELTAJMAHALY EL DOLOR IMPUESTO =

Para erigir el mausoleo perfecto, el emperador Sha Jahan exigi6 empatia absoluta. Ordend asesinar .~
ala esposa de su arquitecto principal para que este sintiera su misma agonia al disefiar la ctipula,
y amput6 las manos al resto de creadores para que la obra fuera irrepetible.

A

LA LETRA COMO PRUEBA DE BRUJERIA

La Inquisicion ided una prueba infalible: sentar a la acusada frente a una Biblia y obligarla
| aleer un pdrrafo al azar. Si tartamudeaba o se equivocaba, era declarada bruja. Una

, l condena segura en una época donde casi nadie, y menos una mujer, sabia leer.
|
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| LA GUERRA CONTRA LOS GORRIONES

; 3 Mao Tse Tung declaro al gorrion enemigo publico. Todo el pais uso tambores y armas para no dejarlos 6 ‘
i‘ @ posarse hasta que cafan muertos por agotamiento. La exterminacion del 99% de las aves desat6 una
plaga de insectos que provoco una hambruna con hasta 70 millones de muertos. 29 (;
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7 EL ERROR DEL~ 4/ \lI'\l
CALENDARIO N

Toda nuestra medicion del tiempo moderno orbita
alrededor de un evento cuya fecha exacta sigue
siendo un misterio alterado por la historia. Los

historiadores calculan hoy que el nacimiento real
N de Jesucristo se sitiia en un margen temporal
= entre los aflos 7 y 4 antes de nuestra era.

N L e
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DIPLOMACIA DE
ALQUILER MILLONARIO

El gobierno chino no vende a sus pandas; son sus
mejores agentes comerciales y diplomaticos. Prestar
una pareja cuesta un millén de ddlares anuales a la
nacion receptora. Si tienen una cria, esta pertenece

) s : 4
« | automaticamente a China y el coste se 9
';-:%; incrementa en otro millén. f‘
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\\\ EL GIGAN TEDE ALTON

- Robert Wadlow naci6 con un peso normal, peroa los 14 afos yaera el explorador més
W alto del mundo (2,24 m). Calzaba un colosal nimero 60. Su vertiginoso crecimiento
N © nunca se detuvo; al morir a los 22 afios tras una gira circense, media 2,72 metros. /

& w‘x..": : .f J

/7~ PLACERES DEL CLEROROMANO

Ba]o Ja sombra del Vaticano, las cifras de la lujuria en e] Renacimiento rompian cualquier »
esquema piadoso. En el afio 1490, un censo oficial contabiliz en Roma la asombrosa

' .r’ cifra de 6.800 prostitutas registradas que estaban al servicio exclusivo del clero. )
/ N, . ol ) ’," | St

LA BOLSA DESDE EL PUNO

En 1907, la Bolsa de Nueva York era una fortaleza impenetrable donde las
camaras estaban estrictamente prohibidas para mantener el secretismo

financiero. La primera fotografia publica del recinto se logré introduciendo

a escondidas una camara diminuta oculta en la manga de una chaqueta.

T
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EL SECRETO DE LA CUMBRE

La historia de la conquista humana a menudo esconde pactos de

silencio. Anos después de coronar el Everest, se revelaron las intimas
confesiones sobre la verdadera lucha y desgaste psicoldgico sufridos
por Edmund Hillary y Tenzing Norgay en las zonas de la muerte. 31
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EL VIENTO
DEACASPAZ

En marzo de 1889, la tensién en Samoa entre
Estados Unidos y Alemania estaba a punto de
- estallar en una guerra naval abierta. Cuando las =
flotas estaban posicionadas para aniquilarse,
un devastador huracan barri6 la costa y hundié i
ambos frentes, forzando la paz. . {

e

EL AYUNO
DEL OLVIDO

El joven austriaco Andreas Mihaveckz fue encerrado
en los calabozos de Hoechst tras un accidente de
trafico en 1979. La policia lo olvidé por completo.

'y, Fuerescatado al borde de la muerte 18 dias después, 7

estableciendo involuntariamente el récord humano 9

&) de ayuno total registrado. (.
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S UNA RIQUEZA RUINOSA

+ Mansa Musa, lider de Mali en el siglo XIV y posiblemente el hombre més rico de la historia,
peregriné a La Meca. A su paso por El Cairo, repartid tanto oro que su precio se hundié
drésticamente. Egipto tardo diez afios en recuperar su economia de aquella caridad toxica.

EL MERCADER QUE ARRODILLO A UN IMPERIO ;

En 1480, tras el ataque portugués a dos de sus navios, el mercader francés Jean Angot /
respondid con una flota de 17 barcos. Bloqued por completo la bahia de Lisboa y saqued ¥
la region hasta que el mismisimo gobierno de Portugal se vio forzado a pedirle la paz. f: :
.
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EL TRONO ELECTRICO DE ABISINIA N
Maravillado por las noticias de las ejecuciones modernas, el emperador Menelik IT encargd ‘\l

tres sillas eléctricas a EE. UU. Al llegar, descubrié un fallo en su plan: Abisinia no tenia red
eléctrica. Superado el enfado, las adaptd y las utilizd como fastuosos tronos imperiales.

I UNA CUESTION DE HONOR

Enla Irlanda del siglo XVIII, la resolucién de conflictos a punta de pistola era el pan de

) : : i (
Ul cada dia. La popularidad de los duelos alcanzo un nivel tan extremo y cotidiano que las !
E\ posadas mantenian pistolas cargadas a disposicion de sus clientes para tal efecto. 33 !/ )
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EL IDIOMA

DEL GENERO

En las Indias Occidentales, la lengua divide realidades.
Existen tres idiomas: uno exclusivo de los hombres
(que las mujeres pueden hablarles), otro propio de las
mujeres (que ellos solo usan para burlarse), y un tercero Sl
secreto, reservado a los consejos de guerra masculinos. | g

LA PRISION SIN REJAS
DE AL HAKIM

El Califa de Egipto, Al Hakim, promulgé leyes de terror.
Para asegurar su prohibicion de que las mujeres salieran
de casa, vetd la fabricacion de zapatos femeninos.
Aquellas desafortunadas a las que encontraba por la calle,

eran hervidas vivas en los bafios ptblicos. §
34 s
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' PROHIBIDO RESPIRAR AIRE PURO 0

Para salvar las arcas piblicas durante la crisis de 2009, el gobierno T,
de Hubm (China) invirtio la l6gica impositiva. g

i

[

ol Ermtlerun una cireular obligando a los funcionarios T
a consumir 23.000 cartones de tigarrilln: f ;
% locales bajo pena de multa economica
Fumar pur 2| ien del Et,tadu.

| Wate— ——— R |

o TNNEN PREClO DE I.A INMORTALIDAD 2

La creencia popular dice que en las fotos antiguas no se sonreia por
una cuestion de elegancla o supersticidn sobre el «robo del alma».

& . 'h
'f"-'"%:][ Para fijar la imagen se requeria este tiempe de exposicién continua. 'if’
;, ; a” ot dec) h
Mantener una sonrisa estatica era anatomicamente inviable :E.
("&rﬁ/' f= sin arruinar la nitidez de la costosa placa. ?w
=
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RUMORES LETALES

Coronacion del Zar Nicolds Il (1896). Medio millén de personas
se redinen en Jodynka esperando regalos imperiales.
Un falso rumor aseguro que se repartirian tazas con monedas de
oro en su interior. La histeria desatd una estamplda.

SR 1,389 MUERTOS eplstacosen ziast T

[ Horas después, el Zor inouguraba el evento sobre lo misma tierra aon himedo. |

MrOEe— seas — =il

? LA TRAICION DE BELLIDO DOLFOS %

Castilla, 1065. La herencia dividida de Fernando | desata una ]
' guerra fraticida de 7 anos, Sancho, a punto de rendir a su |
hermano Alfonso en el asedio de Zamora, es asesinado a traicion

en su propia tienda por Bellido Dolfos. !
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EL HEROE DE BARRO
Cristdbal Colon no fue el intachable navegante que pintan las
cronicas heroicas. Robo a Rodrigo de Triana la recompensa
de los Reyes por avistar tierra.

Returnﬂ a Espana con SDD ESEIMGE indigenas para o
venderlos en Sevilla, negocio que la reina Isabel |
prohibib, ordenando su inmediata repatriacion.

EL COLAPSO DELIMPERIO

El esplendor no es eterno. Un vistazo a la demografia cuenta 1,
la verdadera caida de la civilizacion clasica.

1.000.000 | 90.000

A Habitantes en la época de Jesucrlstcr | Habitantes en el sigloXv. ,//

?I PR k;-;
ﬁ**&- Las ruinas pastoreadas devoraron la metropoli. ':?sti
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EL ENCARGO DEL FUHRER

Detras de uno de los vehiculos mas entraiiables, pacificos
y populares del siglo XX, se esconde la pluma de la tirania.

& £ Fue Adolf Hitler quien encomendd personalmente
a Ferdinand Porsche el diseno de «el coche del
pueblo» Wulksu;tagen]. L

: o
I} .'r_
¥ UN DISENO DEMASIADO PELIGROSO -
El Mercedes-Benz 300 SL «Alas de Gaviotax es un icono ]
insuperable del automovilismo clasico. |
AR 2t
.-.__,"\,\_ i -
Su esyectacular sustema de apertura de puertas fue su |
\ perdicion. Tras un accidente mortal donde las puertas |
,,.} j bloguearon la salida, las ventas se desplomaron y I f, !
;?4:;, causaron el fin de su era comercial.
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El célebre fil6sofo y orador
griego Gorgias hizo su entrada al
mundo de la manera mds tragica y
sombrfa posible.
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%/ Nacid en medio del propio (f;'
It funeral de su madre. )
iif, La vida brotando @'
g literalmente enellechodela  ,Jf
iy muerte, g!
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IRA DIVINA, CASTIGO TERRENAL

La figura del patriarca Moisés
alberga episodios de una crudeza
implacable y poco predicada.
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Para frenar el avance de lo que parecia
ser una devastadora enfermedad de
transmision sexual, Moisés ordend

asesinar a decenas de miles de
israelitas infectados.

Jrushchov explicaba los crimenes de Stalin enun
mitin cuando alguien gritd: «;Y por qué callaban
ustedes?».]rushcﬁv exigio al autor ponerse en pie.
Nadie lo hizo, el silencio inundd la sala.
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JUSTICIA LiQUIDA

El conquistador Pedro de Valdivia fue
capturado por los mapuches bajo el
mando de Lautaro, su antiguo paje.

g0 ¢ BT TRy e, SRR L
Por eso call4bamos Pordue
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Por su insaciable sed de riquezas, la condena fue AL

poética y atroz: lo obligaron a tragar oro fundido ¥
hirviendo y le amputaron los miembros con
conchas marinas durante tres dias de agonia.

|




,_ﬁ‘v(‘/w- ) vz

LAMINA XXIX. PERSPECTIVAS INVERTIDAS & 1&_ >
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~ ASTRONOMICAL JOURNAL i
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La erronea teoria geocéntrica, | Nos dejo los nombres de los dias de

que colocaba a la Tierraen el
centro del Universo, doming el
mundo por 1.500 aios.

| siete planetas que, segtin los antiguos, |

_ LUNA, MARTE, MERCURIO,

Los medlcos solo cobrahan siel
pac;ente estaba completamente sano.
Sila persona enfermaba, el doctor debia
costear integramente Tos gastos del
tratamiento de su propio bolsﬂlo

En la antigua China Imperial,

el sistema médico operaba bajo

un incentivo radicalmente
invertido al occidental.

| .
| la semana, bautizados en honoralos |
|

|
[

N\ l orbitaban a nuestro alrededor; 1
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lamlna 31 Ia j]’uerza y el il osofo

i Igualdad forjada en la brutalldad

. Gracias a Gengis Khan, las mujeres mongolas gozaban de una inusitada igualdad: fabricaban armas, cabalgaban a la guerra y

las provnslones Su ferocidad igualaba a la de los hombres en un imperio donde, en su primera victoria, 60 jefes rivales fueron hervidos
vivos, Una ]eyenda afirmaba que lo inico peor que caer en manos de los guerreros mongo[es era caer en manos de sus mujeres.
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La seremdad ante e ablsmo
Condenado por 500 jurados atenienses bajo la acusacion de no adorar a los dioses y corromper a la juventud, Socrates se negd

al arrepentimiento o al exilio, Eligio voluntariamente beber la cicuta. Su dominio sobre el terror a la muerte fue absoluto;
en su ltimo suspiro, su tinica preocupacion fue recordar el pago de una deuda: un gallo que debia a un vecino,
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EI poder somete al mundo; Ia razan canquzsra a la muerte.
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- Rimin 32 Bilos dela Sooitad

i La paz como arma de destruccion masiva
Con un pufiado de sal y 300 kilometros a pie, Mahatma Gandhi (“Alma Grande") sacudic los cimientos del Imperio
Britanico. Vestido con ropas de faquir, fue la {inica persona que forzo su entrada a los palacios imperiales bajo sus
propias reglas, demostrando que la revolucion mas implacable puede librarse con los brazos cruzados.
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La cruda realidad del “Primer Mundo”
Oculta en los datos del censo estadounidense de 1970 yace una estadistica perturbadora: 2.983
hombres y 289 mujeres constaban oficialmente como viudos a la prematura edad de 14 afios.
Un eco sombrio de siglos anteriores, cuando la mujer americana promedio daba a luz a 13 hijos.
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Aquello que teje la libertad de una nacion, coni!r sta con los hilos rotos de la infancia. BN
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La chispa ridicula de la masacre (
Judea, ano 58 d.C. Durante las multitudes de la Pascua, a un soldado romano se le A
ocurrid levantarse la falda, apuntar al templo judio y soltar una sonora flatulencia. La
ofensa desatd una lluvia de piedras, la intervencion militar y un disturbio generalizado
que culmind en un absurdo y trégico saldo de mas de 10.000 muertos. y

\ ' El precio del ego absoluto
Cleopatra apost6 a Marco Antonio que era capaz de gastar 10 millones de sestercios en una
sola cena. Sabiendo que el banquete no alcanzaba la cifra, se quito una gigantesca perla
de su oreja (valorada exactamente en esa inmensa cantidad), la sumergio en una copa

de vinagre hasta que se disolvid, y se la bebid ante el estupor del romano. b

1

E— . Elimperio colapsa tanto por el desprecio a los plebeyos coma por el capricho de los reyes. ! —




% "J'_Eémina 34: €l Rostro de la Rebelion

El caos de la desinformacion
Durante los 55 dias de Pekin, el terror y el asedio no nacieron de una estrategia militar calculada, sino
de la pélvora de los rumores. Una revuelta desatada por la histeria colectiva y el miedo a lo extranjero,

) demostrando como la creencia popular puede sitiar a un imperio més rapido que los cafiones.
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La dignidad arrebatada
En el afio 695, una rebelién popular derrocd al emperador Justiniano II. El nuevo lider, Leoncio, le cortd la nariz
creyendo que tal desfiguracion destruirfa para siempre su dignidad real y su derecho al trono. Se equivocé: diez
aios después, Justiniano recupero el poder y ordent la ejecucion publica de sus mutiladores.

Un rostro desfigurado no borra la sed de poder; un rumor sin rostro puede desatar la guerra.

A NotebookLM

Psrmrmee————={» | Aming 35: Ambicion y Descubrimiento .

Exploradores olvidados por la historia
La narrativa oficial del descubrimiento palidece ante cronicas ocultas. En el siglo V, un grupo de sacerdotes
budistas liderados por Fui Sun pudo haber cruzado el océano hasta llegar a América. Cuenta la leyenda que
fueron ellos quienes bautizaron “Guatemala” en honor a Buda Gautama, reescribiendo el mapa de la
ambicion humana siglos antes que los europeos.

El castigo poético a la codicia

Marco Licinio Craso, el hombre mas rico de Roma
gracias al oscuro comercio de esclavos, encontro un
fin acorde a su avaricia. Tras ser capturado en la
batalla de Carles, el rey de los partos, Orodes II,

ordeno verter oro liquido por la garganta del
romano, sumergiéndolo en un baio hirviente del
mismo metal que goberno su vida.

" — 42
El mundo recompensa al que explora lo desconocidoy
devora al que se aferra a lo material.

A NotebookLl
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La catedral de las profundidades
Bajo la tierra de Wieliczka, la humanidad esculpié un mundo desafiando la oscuridad. Una inmensa mina de sal
transformada en ciudadela subterranea: altares, candelabros de cristal puro, canales, un lago, y monumentos

cincelados directamente en la roca salina. Una obra magna donde la sal era tan preciada como el oro.

El reciclaje profano . )
Los antiguos egipcios sepultaban incalculables ~ — ~ profanadores de tumbas quienes, mediante
fortunas junto a sus faraones, amenazando con v ¢l “trabajo sucio” del saqueo continuo,
arrunar su propia macroeconomia. Al carecer reciclaron la plata y el oro devolviéndolos a
de papel moneda, fueron los profanadores de i~ lacirculacion para salvar a la sociedad.
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Lo que se extrae para dar vida contra
lo que se entierra para la muerte.
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La picaresca maternal (“Los Cucos”)
Entre los siglos XIX y XX, la ley foral eximfa del mortifero servicio militar de tres afios (en Cuba o Filipinas) a los nacidos en
Vascongadas. Para salvar a sus hijos, innumerables mujeres cantabras viajaban a Getxo o Baracaldo exclusivamente a
dar a luz. A estos nifios salvados por la astucia geografica se les apodé “Cucos”, por poner el huevo en nido ajeno.

La humillacion del Imperio
La incipiente armada de los Estados Unidos sufri una afrenta inimaginable en el afio 1800. El buque de guerra George
Washington fue interceptado, humillado y capturado en el Mediterraneo por las fuerzas del Bey de Argel. Su capitany
tripulacion terminaron regalados como esclavos al sultdn en Constantinapla.

A - ; Wy 43
/' Las madres burlan al estado para proteger la vida; los piratas

SReE— . burlan al estado para venderla.

A NotebookLM
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o Guerra quimica en el inframundo 5
En el afio 189 a.C., durante el sitio de Ambracia, romanos y griegos colisionaron bajo tierra excavando tineles
encontrados. Los defensores griegos inventaron la guerra quimica antigua: encendieron un barril de plumas de
pollo y, usando inmensos fuelles, inyectaron el denso humo cargado de téxica cisteina, asfixiando ala la
legién romana en la oscuridad.

)

El salario liquido del soldado
En la Europa del siglo XVI, los cereales eran el motor de la supervivencia, pero en formato liquido. La cerveza |
10 era una recompensa, era el combustible calérico militar oficial. En 1582, el salario {ntegro de un soldado A
holandés en campania consistia exclusivamente en una racién diaria de 9 litros de cerveza.

_ S /U Humos téxicos para aniquilar al enemigo; calorias liquidas u\ e T IR
e, para mantener en pie a los aliados. =
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El panico ante el Universo

La doctrina de que la Tierra se mueve es absurda, falsa y un error de fe. Con esta sentencia, la Iglesia aterré a
Galileo. Argumentaban ciegamente que, si la Tierra girara, las nubes se quedarfan atrds y los edificios caerian.
: El genio fue obligado a retractarse de la verdad cdsmica y confinado bajo arresto domiciliario hasta su muerte,

La ceguera del fanatismo
Siglos antes, en el afio 512 d.C., Roma presencid la peor catastrofe deportiva de la historia, Una brutal batalla campal
entre hinchas rivales paralizo la ciudad durante dias. La insensatez colectiva y la furia ciega no fueron desatadas por
ejércitos ni reyes, sino por fandticos de las carreras de cuadrigas, dejando un abrumador saldo de 30.000 muertos.

pre— 44
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Lamina 4o: El Deber y la Sangre

El cielo desatendido
El primer registro histdrico de un eclipse data de China, en 2136 a.C. La oscuridad sorprendid al imperio
porque los astronomos reales, Hsi y Ho, estaban demasiado ebrios para realizar los calculos. El terror invadio
ala corte, creyendo que un dragon devoraba el sol. Por su negligencia cosmica, ambos astrénomos fueron
ejecutados de inmediato.

El coraje frente al abismo ¢
Cuando la armada de 12.000 ingleses penetrd las defensas de La Corufia y la moral espafiola colapsaba, emergi6
Maria Pita. Arrebatando la lanza enemiga, matd al alférez britanico y gritd su frase inmortal: "Quen tefia honra, que
me siga”. Su valor contagi al pueblo y a las mujeres, forzando la retirada del que parecfa un ejército invencible.
La negligencia ahogada en vino cede ante el
heroismo forjado en sangre.

A NotebookLM
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La Venganza del Actor

J.M. Collt D'hervois fue abucheado por el publico
tras una pésima actuacion teatral en Lyon. Afios
mas tarde, investido como juez por Robespierre,

regreso a la ciudad. Por puro despecho, ordend la
= ejecucion de 6.000 ciudadanos.

oy
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El Futuro Rechazado

Tras la Segunda Guerra Mundial, se ofreci6
Volkswagen a Inglaterra como indemnizacion.
La oferta fue rechazada categéricamente por una
razon tajante: los expertos britanicos consideraron
que el coche no tenia ningtin futuro.

OST-WWII | LUGAR: REINO UNIDO
{TO: INDUSTRIA AUTOMOTRIZ]

La Soberbia del Fuicio Humano.
El tiempo es el tinico juez

N \ insobornable; termina por aplastar

bajo su rueda las sentencias mds
arrogantes dictadas por la ceguera
o el rencor de los hombres.
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1. LUGAR: NUEVA YORK, EE. UU. |
| CONTEXTO: BUROCRACIA FUNERARIAL S S
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El Turno de la Muerte

! El depésito de cadaveres de Nueva York se

f encuentra habitualmente tan colapsado que los
familiares que acuden a identificar a sus seres
queridos deben tomar un nimero y esperar su
turno, en una fria cola que recuerda a la de una

pescaderia.

I [ARO: CONTEMPORANEO
2 LUGAR: INDIA
ONTEXTO: DEMOGRAFIA URBANA] 4
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Multitudes en Confinamiento

La densidad poblacional extrema obliga a convivir
en condiciones inimaginables. En las grandes
ciudades de la India, el 70% de las familias enteras
desarrollan su existencia compartiendo una tinica
y diminuta estancia.
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1l de su barco, pero fue asesinado por una anciana

El Oraculo de los Votos

El industrial Jack Swimmer desafid la légica al predecir
la victoria de Eisenhower con un asombroso nivel de
exactitud matematica: anticip6 exactamente 3.397.424
votos. Depositd un talon bancario en la policia para
donarlo en caso de fallar por un solo voto. No fall6.
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EX Cuntral dol Destina vs. X Caas Pt
WMWWW% litka con la phecision de —
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 [ANO: 1707 | LUGAR: Costa de Si

CTIMA: Almirante de la Flota Britdnica] |

La Ley de la Orilla

El Almirante Sir C. Showel sobrevivié al hundimiento

mientras luchaba por alcanzar la orilla de Sicilia. Ella
aplico una antigua ley no escrita: todo cuerpo que el
mar escupe a la costa pertenece a quien lo encuentra.
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r [ANO: Finales $, XX | LUGAR: Manhattan, NY ]
: | CONTEXTO: Costumbres Corporativas) |
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El Azar Inmobiliario

Una poderosa compaiiia japonesa alquilo

g oficinas en un rascacielos de 110 pisos en el
g bajo Manhattan. Para decidir en qué planta

debian instalarse, no usaron estudios de
mercado, sino que contrataron a un adivino para
que tomara la decision lanzando unos dados.
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[ANO: 1914 | LUGAR: Kenia| 44|
_ CONTEXTO: Primera Guerra Mundial] = | 4

La Armada Voladora

Un ejérceito colonial britanico de 8.000
soldados se enfrent6 a un millar de Askaris
aliados de Alemania. Los britdnicos fueron
derrotados abrumadoramente gracias a la

providencial intervencion de enjambres de /-~
abejas agresivas que, curiosamente, so%
4

atacaron a las tropas invasoras.




" [ANO: 1970 | LUGAR: Nueva York J
i CO O: Censo Demogrifico] i

[La Gran Capital

Africana en América

Segiin los registros del censo de 1970, Nueva York albergaba
a casi dos millones de ciudadanos negros, convirtiéndose
oficialmente en la ciudad con mayor poblacién de raza
negra del planeta, superando incluso a Kinshasa.

%

Y Intimidad y la Inmensidad
Cultural. Gl mundo oseila entre
dod extremaod mewr;bmnd&é/eé el

~ erisol demogrdfico donde millones
de /mm’en en el anornimato, Y el

hogar dende la hospitalidad exige ol
m%@ L intimidad mds @% | §

Hospitalidad Llevada al Extremo
Las costumbres culturales pueden resultar insolitas
fuera de sus fronteras. En Maisur, una tradicion
dictaba que, tras usar el retrete, la esposa del anfitrion

debia acompanar a los invitados para encargarse
personalmente de lavar sus traseros.
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¢ [ANMO: 18 de Abril de 1950 | LUGAR: Reino Unido |
| | CONTEXTO: Retransmisi6n Radiofonical |
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/ El Dia sin Noticias
Fue una jornada tan pacifica que, al
comenzar el informativo nocturno, el
locutor de la BBC anuncio serenamente que
no habia ocurrido nada digno de ser contado.
En su lugar, la emisora transmitio 15 minutos
ininterrumpidos de musica de piano.
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[ANO: Siglo XVI / Siglo XX | -
LUGAR: Inglaterra [ Cocteleria Mundial |

. CONTEXTO: Origen de Nombres]

El Sabor de la Herejia |

Maria I de Inglaterra se gano el apodo f
de La Sanguinaria tras ordenar i1
guemar vivos en la hoguera a mas de :
280 religiosos por cuestiones de fe.
En su oseuro honor, el mundo

mundo bautizé el famoso coctel
reparador de color rojo intenso:
el Bloody Mary.
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[ANO: Antigiiedad Clésica | LUGAR: Antigua |
| Grecia | CONTEXTO: Etimologia Politica]l

El Castigo de la Indiferencia

En la cuna de la democracia, la participaci6n politica era una
obligacion sagrada. La palabra original griega idiofa no se i
referia a la falta de inteligencia, sino que describia
despectivamente a aquellas personas egoistas que se abstenian
de votar y participar en la vida publica.
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Llorar la Vida,
Celebrar la Muerte

En ciertas culturas de indios americanos,

la perspectiva de la existencia est4 invertida.
Cuando nace un nifio, la tribu se refine a llorar
por los infortunios que padecerd. Sin embargo,
en los funerales rien y bromean, celebrando

el viaje del difunto hacia la dicha eterna.
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El Precio de la Gloria

Es la estatuilla mas codiciada del arte mundial, pero su
valor en el mercado est4 estrictamente limitado. Por
contrato legal con la Academia, los ganadores de un

premio Oscar tienen prohibido venderlo sin antes ofrecerlo

de vuelta por el precio simbolico de un solo dolar.
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S Valor Poreibics.
La za:a@ia del valor modeno:
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de apenas cincuenta personas. J
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: -14 | LUGAR: Silieon Valley,
EXTO: Industria Tecnolégical

El Imperio de
Cincuenta Mentes

En el momento en que WhatsApp se convirtio
en la red de comunicacion global mas critica y
fue adquirida por miles de millones de dolares, |
la colosal infraestructura mundial de la Wi
aplicacion era mantenida y operada por una 4
infima plantilla de solo 55 trabajadores.




El Despertador Humano

Antes de gue los despertadores mecanicos fueran
accesibles, existia el oficio de Knoeker upper. Estos
trabajadores madrugadores recorrian las calles
golpeando las ventanas de los pisos altos con largas
pértigas de bambd o cerbatanas, asegurando que
los obreros no llegaran tarde.
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Fuego Amigo Alado

Estados Unidos ide6 un plan militar
secreto para soltar miles de murciélagos
armados con bombas incendiarias

de 12 gramos sobre Japon.
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b Durante las pruebas, los murciélagos

P escaparon y se refugiaron bajo los

edificios y vehiculos de la propia

‘2. base, reduciendo las instalaciones

% a cenizas.
]




Trampas por Catalogo

Hasta que se consolidaron las leyes
postales, existia en Estados Unidos un
negocio floreciente y legal de venta de
trampas por correo. Catdlogos enteros
| ofrecian instrumentos de provecho: i
dados con contrapesos de plomo, cartas
marcadas, espejos espia y mangas
trucadas para esconder naipes.
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AN 890 | LUGAR: Inglaterra y Paris |
ONTEXTO: Modas Secretas Aristocréticas

Lenceria de Metal

En la puritana Inglaterra victoriana,
causaron furor los bosom rings,
anillos de metal perforados en los
pezones, vendidos en las joyerias
mas exclusivas de Paris. Las damas

finas cadenas de oro, con la excusa
estética de mantener una constante
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